EB. 


die aus ſeiner 
beginnt endlich luſtig zu werden. 


In freier Stu 
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„Herrgott! Iſt die Welt ſchön!“ rief er jubelnd aus, 
als er von einem Morgenritt mit ſeinem Schützling er⸗ 
friſcht wieder heimkam. Er reckte die ſehnigen Arme zur 
Decke, als wolle er Sterne vom Himmelszelt reißen. Da⸗ 
bei fiel ſein Blick auf den koſtbaren Schreibtiſch und blieb 
leicht erſtaunt an dem Dolchmeſſer hängen, das tief in 
die eichene Platte gebohrt war. Er mußte ſich anſtren⸗ 

en, um ſeine haarſcharfe Schneide zu löſen. Ein gelb⸗ 
icher Zettel ſtak an ſeiner Spitze. Er nahm ihn und 
faltete ihn auseinander. Beim erſten Blick ſah er als 
Namenszug unten das Bild eines Totenkopfs, grob auf⸗ 
geſtempelt. ; 

„Ah!“ machte er lächelnd. „Mein neuer Rivale!“ 

Er haſttete über die Zeilen des Briefes, der mit der 
Maſchine geſetzt worden war: 2 = 

„ . Ich bin über Ihre Perſon und Ihre Verſuche 

meiner Entdeckung genau unterrichtet. Laſſen Sie 
Fhre Finger aus dieſer Geſchichte. Ich warne Sie! 

„Nett!“ brummte Matterton und brannte ſich ruhig 

die Shagpfeife an. Er hängte den Dolch wieder quer an 


die Wand, die mit allen möglichen Waffen der Welt ge⸗ 


ſchmückt worden war. Türkenſäbel und perſiſche Dolche, 


alfghaniſche Flinten, chineſiſche, ruſſiſche, indiſche Meſſer. 
Dazwiſchen der Kopf eines rieſigen Tigers, als ſtete Er⸗ 
innerung an einen Kampf in den nächtlichen Dſchungeln, 


der ihm faſt vor Jahren das Leben gekoſtet. 

„Na, endlich!“ blies Matterton kurz in die Wolken, 
feife zur Decke aufſtiegen. „Die Sache 
Sie kriegt wieder 


Tempo!“ 
Er fühlte die Faſer des ſeltſamen Briefes und hielt 
Be Papier prüfend gegen das Fenſter. Ein Bogen wie 
aujend. Nachdenklich ging er zu dem Diwan hinüber 
N Kopf auf ein pfaublaues Kiffen, das Gaſt⸗ 
ae es exotiſchen Fürſten. ee 
n war einer jener Weltbummler, die aus 


Dann hatte auch das feinen Zauber verloren. Er fant 
ſich ernüchtert von der Wiederholung des doch ewig Glet⸗ 
chen. Was machte es aus, ob er heute einmal einen 
Rennſieg gewann, einen Boxgegner ſchlug oder um zwei 
Sekunden den Schwimmrekord brach? Es wurde ihm 
gleichgültig, ſchien ihm nicht wert, dieſes köſtliche Leben 
dabei zu verſchwenden. In ſtets gleichem Training. 
Die Ferne, das Rätſel, das noch Unbekannte, das Aben⸗ 
teuer, das Spiel mit dem Tode ſchien ihm plötzlich ein⸗ 
ziger Zweck ſeines Lebens. Es war ihm, als wolle er 
nicht mehr begreifen, wie er ſeine Zeit mit ſo kleinlichen 
Spielen wie ſportlichem Wettkampf vertan haben konnte. 
Zwei Tage darauf war er plötzlich verſchwunden. Sein 
Trainer lief aufgeregt durch alle Zimmer und telegra⸗ 
re nach allen vier Winden. Erſt nach faſt drei 
Wochen ſchrieb Matterton flüchtig, er reiſe nach Indien 
und laſſe ihn grüßen. Ein Scheck auf die Bank ſei von 
ihm angewieſen. Sonſt nichts. Keine Zeile. 

Jahrelang blieb Matterton für Europa verſchollen. 
Dann ſprach eine Welt plötzlich von einem Buche, das 
eben in einem Verlage erſchienen und Aufſehen machte. 
Rolf Matterton „Wunder und Rätſel der Erde“, Es 
war in berauſchendem Tempo geſchrieben und gab Aben⸗ 
teuer aus allen fünf Welten, vor deren Phantaſtik und 
Kühnheit man bebte. Seltſame Feſte exotiſcher Völker, 
entſetzliche Riten irrſinniger Sekten, Blutrauſch wilder 
Opfer, erotiſche Orgien, myſtiſche Kräfte unheimlicher 
Menſchen. Und alles dies plaſtiſch geſchildert von einem, 
der es ſelbſt erlebte in Jahren der Suche nach Wundern 
und Rätſeln. Und der immer ſiegreich und lächelnd da⸗ 
beiſtand, um alles als Teil der Natur zu erklären. Als 
Teil einer Schönheit und Buntheit der Schöpfung, an 
der meiſt die übrige Menſchheit vorbeiging im Schlaf 
ihres Blutes. 

Noch nicht dreißigjährig, war Rolf Matterton wies 
der Liebling der Welt, der gefeierte Sportsmann und 
Per Europas. Man liebte in ihm den Vertreter des 

euen, der Sehnſucht der Gegenwart, die Senſation und 


m = ng ihres ſtürmiſchen Blutes in feinen Be⸗ hie 
r Alltäglichkeit paßten. Ein großes Vermögen, dem 


ererbte, gab ihm jede Möglichkeit, nach ſeinen 
u leben und zu wirken. Außerſeiter aus Muß 
zus Neigung, fand er ſich fremd unter anderen 
ſchen, die noch nach Geſetzen und Vorſchriften lebten. 
mußte Raum haben zum freudigen Atmen, Meere 
10 Wälder, Wolken und Gletſcher. Und Kampf, ſteten 


> 


Kampf um beraufhende Siege. In freier Natur mit den 


eren der Wildnis, im ſchäumenden Strom, auf dem 


5 Rücken der Pferde, im Spiel mit den Winden, im raſen⸗ 


den Auto, auf ſonnigem Turfplatz wie im Boudoir ſchö⸗ 
ek, wertſtolzer Frauen. In kaum einem Sport rang er 
die Palme und flocht ſeinen Namen in ſtolze 

hr war er der Liebling der Menge. — 


durchlas. „Du ahnſt ja nicht, wie ich ſchon in deiner 
Schuld bin! Du drohſt mit dem Tod enkſt mi 
dgs Leben, das diesmal — i 


/ 


enſteronkel!“ flüſterte er, während er ganz beruhigt 
nd ſeelenfroh einſchließf 

Das gelbe Papier wehte achtlos zu Boden 

Auch Ines van Hoogh fand unter der Poſt, die der 
Diener ihr brachte, eine ſeltſame Zuſchrift, die ſie über⸗ 
raſchte. 

Ein zierlicher Briefbogen, der parfümiert war, jo 
daß Ines an eine Schreiberin dachte, war mit der Ma⸗ 
ſchine geradlinig beſchrieben. Die Unterſchrift fehlte. 

Is Ines ihn las, wuchs ihr erſtes Erſtaunen zu leichter 
Verblüffung EN 

„Hüten Sie ih! Ihnen drohen Gefahren. Sie 
ſchenkten einem Abenteurer Vertrauen, der nachts in Ihr 
Haus drang, nachdem er den Einbruch bei Ihnen fin⸗ 
gierte. Er ſtellt Ihrem Geld nach. 

Meiden Sie künftig die Nähe des Mannes und ſagen 
Sie nichts von der heutigen Warnung! 
i Ein Menſch, der es gut meint 

„.. Sie war ganz verwirrt und ging zu einem 
Seſſel. Es ſtach einen Augenblick in ihrem Herzen wie 
mit einer Nadel. Ein flüchtiges Zittern durchlief ihren 
Körper. Sie fühlte, es war keine Furcht, die ſie lähmte. 
— Ein Giftkeim war in ihre Seele gedrungen und fraß 
ätzend weiter. a 

Was jagie die Zuschrift? — Wer hatte Intereſſe, ſo 
dringend zu warnen? Was war davon Wahrheit? — 
Hundert Fragen ſtürmten zugleich auf ſie ein und raub⸗ 
len ihr immer von neuem die Ruhe. 

Nur Matterton konnte natürlich gemeint ſein. Und 
er ſollte —? Lächerlich! Er ein Verbrecher? Sie 
wehrte voll Unwillen ihren Gedanken. — Wer ſpricht 
von Verbrechen? ſang es in der Seele. Er ſtellt deinem 
Geld nach — das taten ſie alle, die du bisher kannteſt, 


leitdam du die fünfzehn Millionen geerbt halt! Iſt das 


ein Verbrechen? Er ſucht deine Nähe, um dich zu ge⸗ 
winnen. Kannſt du es beſtreiten, daß er bei dir cin- 
drang, ſich dir einfach aufzwang? „Nein, nein!“ rief ſie 
ſeufzend und lief durch das Zimmer, als fliehe ſie vor 
ihrem eigenen Denken. „Es iſt alles Wahnſinn, Ver⸗ 
leumdung, Entſtellung! Er opfert ſich mir, — ohne Dank 
u begehren. Er wollte mich ſchützen. Rolf Matterton 
benteurer? Nein, niemals!“ Hoh! höhnte es ſtärker, 
— was iſt er denn anders? Er nennt ſich doch ſelbſt ſo. 
Er pfeift auf die Menſchen und ihre Begriffe und tut 
nur, war er will. Er ſucht Abenteuer, wo er ſie nur 
findet. Marum ſollteſt du diesmal nicht ſein Objekt ſein? 
Sein Spielzeug ſein? — „Schweigt doch! So ſchweigt 
doch!“ — Sie preßte die Hände feſt gegen die Ohren, 
doch ihre Gedanken beſtürpiten fie weiter. 
Er ſollte den Einbruch ſelbſt inſzeniert haben, um ſie 
u verblüffen, ſich ihr aufzudrängen? Nie wäre ſie auf 
ſolchen Unſinn gekommen. Es war zu abſurd! — Aber 
liebte nicht Matterton alles Verrückte, Extreme, Ver⸗ 
blüffende? Tauſendmal hatte er das aller Welt ſchon 
bewieſen. Warum hätte er diesmal anders gehandelt? 
Wenn es ihm nur Spaß machte, ſie ſo zu täuſchen. Den 
om zu ſpielen, um fie zu gewinnen. Am fünfzehn 
illionen, da tat man ſchon manches, was ſonſt ganz 
abſurd ſchien. Gerade ein Matterton, — deſſen Ver⸗ 
gangenheit unklar und wirr war. Der abenteuernd die 
Erde durchzogen. War das, war er in ſeinen Büchern 
erzählte, was er ſelbſt erlebte, denn nicht noch weit tol⸗ 
ler? Rolf Mattertons Bild ſtand vor ihr wie in Nebeln. 


Es bog ſich und zog ſich zu fremden Grimaſſen. 


Am Mitternacht war er zu ihr gekommen, wie durch 
einen Zufall. Miß Robertſon hatte um Hilfe geſchrieen. 
Er hatte den Totenkopf oben gefunden und ſelbſt die Er⸗ 
klärung des Einbruchs gegeben. 

Sie las ihren Brief immer wieder von neuem. 
Sie ſchenkten einem Abenteurer Vertrauen, 
der nachts in Ihr Haus drang, nachdem er den Einbruch 
bei Ihnen fingierte. Er ſtellt Ihrem Geld nach —— 

Womit konnte ſie dieſen Vorwurf 


Wie konnte ſie ſelbſt deſſen Torheit beweiſen? Die grelle 


entkräften? 


Verleumdung traf ſie ohne Waffen. Sie hatte ja nichts 
als ihr volles Vertrauen. Vor dem man — fte warnte. 

.. Er ſtellt deinem Geld nach .. Blieb das denn 
nicht wenigſtens immer noch Wahrheit, wenn auch alles 
andere Lüge und Wahn war? 

„Herrgott!“ ſchrie es in ihrer bebenden Seele, 
„warum gabſt du mir diefe fünfzehn Millionen, die alle 
begehren? Warum läßt du ſie alles Denken vergiften? 
Wem kann ich noch trauen, ſeitdem ich To reich bin?!“ 

Ihr Blick irrte hoffnungslos über die Zeilen. 

„. Meiden Sie künftig die Nähe des Mannes und 
ſagen Sie nichts von der heutigen Warnung!“ — 

Stand es ihr nicht frei, dieſen Rat zu befolgen? 

Um jedem Konflikt aus dem Wege zu gehen. 

Es gab hundert Gründe, dies zu motivieren. 

Sie rang ihre Hände in weher Verzweiflung. 

„Ich kann nicht! — Ich will nicht!“ 

. Er ſtellt deinem Geld nach! — 

Beweiſe! — ſang es triumphierend als Antwort. 
Das iſt nicht bewiejen! — So prüfe! Es ſteht dir ja frei, 
ihn zu prüfen. Belauere ſelbſt all fein Tun, ferne 
Worte! — 

Sie ſtarrte, entſetzt über ihre Gedanken, vor ſich auf 
den Teppich und ſchreckte zuſammen, als es draußen 
klopfte. 

„Herein!“ rief ſie leiſe. 

Miß Robertſon kam eilig zu ihr ins Zimmer. 

„Herr Matterton!“ meldete ſie, heimlich lächelnd. 

In Ines van Hoogh kämpften Zweifel und Wünſche. 
Sie preßte die Hand mit dem Blatt auf den Buſen und 
wandte ſich unſchlüſſig nach ihrem Schreibtiſch. Dann 
ſtieg leichte Röte ihr tief in die Schläfen. — 

„Ich bitte!“ — 

Miß Robertſon trippelte haſtig zur Tür. Um Ines 
van Hoogh wogten flimmernde Nebel. Sie zwang ſich 
zur Ruhe. 

Im Rahmen der Tür ſtand Matterton lächelnd, — 
ſchlank, raſſig, mit jungenhaft fröhlichen Augen. —- 

9 (Fortfetzung folgt.) 


; 0 
Kurtchens Fahrt nach dem Oſten. 
Auf der Fahrt nach Warſchau. 

Ein Filmaufnehmer nebſt Zubehör fährt auf einem Laſt⸗ 
automobil beſtändig auf dem freien Platz hinter dem Parkett hin 
und her und ſucht Lücken zwiſchen den LT In den 
Fenſteröffnungen des Glockenturms und auf den Dächern der Häu⸗ 
ſer lauern Menſchen mit Photographenapparaten und nehmen 
Regenſchirme aus der Vogelſchau auf. 3 

Ein weißgeweſener Terrier ſitzt auf den Kopfſteinen, lang⸗ 
weilt ſich und läßt ſich ſtundenlang das Fell naßregnen. Sicher 
denkt er: „Was die Menſchen können, das kann ich auch.“ Das 
Pferd des berittenen Schutzmanns vor der Limonadenbude tan⸗ 
zelt nervös herum und ſcharrte abwechſelnd mit den beiden Vor⸗ 
derbeinen das Pflaſter. Se En 

Plötzlich fährt alles zuſammen. Ein paar Kanonenſchüſſe er⸗ 
reißen die Stille, das Zeichen, daß die neue Krone auf bas 
Marienbild geſetzt wird. Nun folgen wieder halt dann ſpricht 
jemand von der Kanzel. Aber ſeine Stimme erſchallt von der ent⸗ 
gegengefebten Richtung her, aus den an den hohen Säulen der 


ogenlampen der eh Lautſprechern. e 8 
Es dauert wieder fehr lange, und man verſteht nicht ein 
Die Leute find feiern und meinen, man hätte die 


Wort. 5 
ganze Sache verſchieben müſſen. Wozu ſeien denn meteorologiſche 
Stationen da? 


Wir ſind hungrig und 
wo das sh 


rozeſſion vorüberziehen. 
time Doffleute, die der Mutter Gottes 


alb unter u 
5 5 5 
angezogen hatten, zogen in endloſem Zuge dur 


x 8 te 
die Straße 


Wilnas; ſchmutzig farbige Bahnen troffen von den durchweichten 
Kirchenfahnen auf die weißen Kleider der age: alte Mütter⸗ 
en wankten frierend, bakfuß, ein arınfeliges Körbchen 15 25 
ensmitteln für die a ahrt am Arm, nebenher; und alle fan- 
en mit einer Art von gläubiger Verzweiflung ihre frommen Ge⸗ 
ange, ſtarr ins Leere blickend. 5 
Mein Freund, der Peter Müller, hätte ſicher gelacht. Es wa⸗ 


durchaus nicht alle Zuſchauer ernſt. Aber mir kam die f 


ren 0 1 
anze Geſchichte unendlich traurig vor. Und Vater machte 
feln ernſteſtes Geſicht. ; : 
Als ſich „Welle 270° dann endlich beim Mittageſſen wieder⸗ 
5 fand, konnte man mit gutem Gewiſſen ſo ein ganz kleines bißchen 
. rinfen. Alle dieſe hellen Schuhchen, Seidenkleidchen und ge⸗ 
5 rannten Löckchen gehörten für eine Weile der Vergangenheit an. 
Nur der Inhalt der Puderbüchſen war trocken geblieben. 
Es gab Kalbsbraten mit Nudeln r und etwas 
Salat — oder Hackbraten. Aber in Wilna heißt der Hackbraten 
Schnitzel“, zur größten Empörung derer, welche 
Schnitzel gedacht hatten. - 
Und nach dem Eſſen wurde ein bißchen getanzt. 


an Wiener 
Eigentlich 


tanzte nur der wiedergefundene Neffe mit Fräulein Handzia, und b 


die Ciocia war ſehr entrüftet. Aber fie ſagte es nur Vater, und 
der meinte beruhigend: „Das iſt eben heutzutage nicht anders; 
erſt die Pflicht, und dann das Vergnügen.“ 

Noch ein bißchen Wilna. 

In Wilna gibt es viele Kirchen, katholiſche und orthodoze, auch 
Synagogen und t eine Moſchee. Alſo etwas vor Warſchau 
voraus; denn ein Teil der Bevölkerung ſind waſchechte Tataren. 

Der Führer von Wilng und Vater ſagten, St. Anna fei 
ein Schmuckſtück echter Gothik, und bewunderte fie lange und ein- 
gebend; ich beſichtigte während deſſen die glei 

ernhardinerkirche, wo im 
Tafel mit der rätſelhaften „Guſtabs Lehmann 1899" 
eingelaſſen iſt. Und außen herum geht eine blutige Kirchhofs⸗ 
mauer. Vater ſagte auch, ſo eine Farbe habe er in ſeinem Leben 
noch nicht gefehen. x 


ußboden des Eingangs eine Froße 
Na 


Es gibt auch Gedenktafeln an große Menſchen und wichtige 


Ereigniſſe an manchen Gebäuden, wie: „Hier ſtarb Syrokomla“ 
over: „Hier hat Napoleon übernachtet.“ EIER, 
Im Muſeum der „Freunde der Wiſſenſchaften“ kann man noch 
viel mehr von der Sorte lernen; man ficht die Taſſen, aus denen 

flührende Geiſter Kaffee getrunken haben, Totenſchädel mit geohen 

Schußlöchern aus den Aufſtänden und enorm viele Porträts. Das 
it ee bildend, jagt Vater, aber ich ſage, es darf nicht zu 
viel fein. 

Ein Bild fiel beſonders auf, aber es hing auf der Treppe, 
Polen im Sturm“ Auf der Höhe eines ſeltſamen, metallglän⸗ 
benden, erſtarrten Ozeans ein 3 von innen heraus glü⸗ 
Er „ benbes Schiff. Vater wollte es in uhe betrachten; aber man 
= mußte immer ſchnell weiter gehen, Bil 
auf wen er aufpaſſen jollie Die „ 

einmal aus einem Muſeum geſtohlen worden. 
anders? 
ſchädel. ; 
= Der verlorene Sohn ſagle überhaupt: „Das Bild iſt Quatſch“, 
und zwar auf Deutſch. Vielleicht wußte er duͤs polniſche Wort 
i nicht. Aber dann hat es ihm doch wohl ganz gut gefa en. Als 
iich genug hatte von den Kaffeetaſſen und lieber in der friſchen 
Luft auf die andern warten wollte, ſtand er immer noch auf der 
BE Treppe und ganz dicht bei ihm Panna Handzia, weil man es nur 
> von einem Punkt aus ordentlich ſehen kann. Sie waren ganz rot 
7 vor patriotiſcher Begeiſterung. 
Dann kam die 


wußte der Aufſeher nicht. 


Oder hieß ſie 
Aber vielleicht hatte er auch Angſt um ſeine Toten⸗ 


jocia und ſagte, es ſei ein Skandal, und er 
tolle mit ihr gehen. Aber er meinte, fe tolle ſich nicht um Dinge 
kümmern, die ſie nichts angingen, und wenn ſie durchaus einen 
Kavalier brauche, ſolle fie mit mir gehen. 

ſe Ehre gar nicht und war auch nicht ſo ent⸗ 


ch verdiente die) 
zückt, aber ſie ging doch mit mir. 
= Pan Pawel erbt von ſeinem Vater drei Häuſer und noch viel 
Held und iſt 21 Jahre alt, und es iſt eine Dummheit, daß er ſich 
mit Panna Handzig Bilder anſieht. Und die Tante iſt verant⸗ 
wortlich, wenn Eu der Reiſe etwas paſſiert. 
Sie macht ſich 


Die Ciocia iſt ſicher eine ſehr gute Frau. 
ſolche Sorgen. 5 
a Dann konnten wir wieder nirgends durch und jagen auf einer 
Bank in den 54 1 Dort waren 8 1 mehr alte Damen, und 
ich erfuhr, daß in Wilna ein Kilo Rindfleiſch ohne Knochen 
5 Zlot a und daß in Poſen überhaupt alles viel ſchöner 
und beſſer ſei. Dann las mir der Enkelſohn einer dieſer Damen 
eine Seite aus dem Führer vor; er war erft 6 Jahre und ging 
hoch gar nicht zur Schule. Kurtchen, ſchäm dich. Dann erzählte 
er mir, in Kalwarja ſei es ſehr ſchön, dort gebe es viele Erd⸗ 
beeren und viele Schnecken. 5 
Nach dem Abendbrot (Kalbsbraten, gehacktes S nitzel uſw.) 
hatten wir mel eine Stunde frei zur Beſichtigung der Illumi⸗ 
nation; die meilten wollten lieber im Cafe ſitzen und kamen dann 
ſehr ſpät nach Hauſe. Da ſchimpfte der Kierownik, aber ſie ſagten, 
T ſolle keine deutſchen Moden einführen. Schlafen könne man in 


= 0 T 
Bei Nacht ſieht Wilna noch hübſcher aus als bei Tage; aber 
vielleicht nacht ln er Die Baſilika ſamt dem häßlichen Gloden- 
ftrm hatte alle Linien mit elektriſchen Lämpchen nachgezogen, 
alle Häuſer bis zur 


EX 


dahinterliegende 


onna Vanna“ iſt je auch 


dieſer 


ftra Brama hatten brennende Kerzen in den 


Jenſtern. Irgendwo hing am Horizont ein weißer Adler in 
rotem Felde aus Glühbirnen zwiſchen den Sternen, 

Aber ſeenhaft ſieht der ſtille Winkel aus, in dem die Kapelle 

frau das die Straße überwölbende Tor krönt. 

. } latz zurückgebracht worden. 

Eine e ehrfurchtsvolle Menge drängt ſich in der engen 

Hi tern Gebete, die 

ul che ſie den 

8 Ort verlaſſen. 


In „Welle 270, werden nachher Stimmen laut, Heiligenver⸗ 
br und elektriſches Licht ſei eine Geſchmackloſigkeit, zur Zeit 
der Mutter Gottes habe es keine Glühbirnen gegeben. Aber 
Vater . wieder die Anzufriedenen. Man könne es 59 

tilloſigkeit nennen, aber ſchön ſei es do 


(Fortſetzung folgt.) 


—— 


Ungern- Sternberg: 


Was dir geſchah an Freude 
und Leid 


Was dir geſchah an Freude und Leid, 
Wage es ſeſtzubalten! 

Raſtlos an die Pforte der Zeit 
Drängen ſich neue Geſtalten. 


Unaufhaltſamer Untergang 

Jedes ſchweigenden Dinges: 

Hatte dein Lehen einen Bang, 

War es ein Lied, fo ſing es! 

* 
(Mit beſonderer Genehmigung des Romantik⸗Verlages Berlin, 
dem Buche „Der irdne Becher“ von Rolf von Anger: Zte:nberg, 
: entnommen.) 


Sebaſtian Droſte geſtorben. 
Roman oder Wirklichkeit. 


Sebaſtian Droſte — jeder, der dieſen Namen hört, glaubt, ihn 
irgendwie, irgendwann einmal geleſen oder gehört zu haben. Aber 
wo? Piemand kann es genau jagen, niemand weiß recht, in wel⸗ 
chem Sufanımenhang dieler Name Erinnerungen in ſeinem Ge⸗ 
dächtufs wachruft. Die meiſten glauben, es mit dem Titel eines 
Romans zu tun zu haben, und man weiß wirklich nicht recht, iſt 
dieſer Sebaſtian Droſte Roman oder Wirklichkeit. 

Sebaſtian Droſte iſt Wirklichkeit — geweſen. 
Droſte iſt tot. 2 

Er war der Sohn einer Hamburger Senatorenfamilie, aber 
ein ſogenannter verlorener Sohn. Abenteurerluſt, die vielleicht 
— man weiß nicht recht woher, vielleicht eben durch das Hamburger 
Klima — in ſein Blut geraten war, ließ den jungen Tunichtgut 
frühzeitig von zu Hauſe durchbrennen und trieb ihn zu einem 
Leben, das Stoff gibt für Filme, Theaterſtücke und Romane. 

In Wien tauchte er zuerſt auf, geriet bald mit der Polizei 
in Konflikt und wurde unter dem Namen Sebaſtian Droſte in den 
Aktenſtücken der Wiener Kriminalpolizei berewigt. Etwas ſpäter 
traf er auf die Tänzerin Anita Berber, dieſen Inbegriff 
deſſen, was man echtes Laſter nennt. Die 5 der Wirren, die 
anbrach, trugen Sebaſtian Droſte und Anita Berber als einen Be⸗ 
griff, als ein unteilbares Ganzes in die Höhe. 

Zeit im Zenit ihres Rußmes. Sebaſtian Droſte und Anita 
Berber waren die Zugnummern aller Varietés, Kabaretts und 
Nepplokale. 

Eines Tages waren die Perlen und Brillanten Anitas ver⸗ 
ſchwunden und mit ihnen Sebaſtian Droſte. In Amerika tauchte 
er wieder auf. Bald hatte er einen Kreis bon Menſchen um ſich 
berſammelt, um die die wildeſten Gerüchte kreiſten, Menſchen, 
deren Name Orgien zügelloſer Leidenſchaften und Lüſte verkör⸗ 
perten. Der Name Sebaſtian Droſte tauchte wieder in den Zet⸗ 
tungen auf in Verbindung mit den Skandalaffären der ameri⸗ 
kaniſchen Geſellſchaft. 

Zur gleichen Zeit aber entdeckte Sebaſtian Droſte ſein ſchrift⸗ 
ſtelleriſches Talent, und unter dem Pſeudonym Baron Willy 
veröffentlichte er in der „B. Z.“ originelle amerikaniſche Sitten⸗ 
ſchilderungen. 

Lange war ſeines Bleibens auch in Amerika nicht. Er kehrte 
nach Hamburg zurück, wo er jetzt an den Folgen ſeines tollen 
Lebens ſt ar b. i 


Sebaſtian 


Beide ſtanden zu 
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Ein Schritt ins Jenſeits. ten henne Be a 

Plauderei von Franz Hochberg. Samuel Hiding kame mit Tauſenden armer Schluder nach den 

Von dem ſeltſamen Zwiſchenzuſtaud, den ein Menſch durch⸗ Goldfeldern Kaliforniens, als dieſe gerade erſchloſſen wurden. 

{ RS te rail blandert einer der ihn Er machte ſich in zäher Arbeit ſehr ſchnell ein Vermögen von 

1 der 51175 Operation unterzieht, plaudert einer, der ihn 50 000 Dollar, verließ dann das Goldgebiet, um ſich in Chilggs 
vor kurzem erlebt hat. s SFC NEISSE LEN ESUE 3 

; Da iſt die REN, des Sommertages mit glühender Sonne anzuſiedeln und durch glückliche Börſenſpekulationen ſein Ver⸗ 

am Himmel und mit Staub und Beuziugeſtank in den Straßen, mögen um ein Vielfaches zu vermehren. Landesſpekulationen und 

durch die das Auto den Erkrankten zu der plötzlich notwendig ge⸗ Ankäufe von Häuſern erhöhten ſein Vermögen weiter. Er galt 

wordenen Operation in das Krankenhaus führt. Iſt es nicht na⸗ aber bei allen, die mit ihm in Berührung kamen, für einen Mann, Se 

kürlich, daß der Himmel blauer, die Bäume grüner und die Mäd⸗deſſen Charakter wenig erfreulich war. Und jo wird SS 
chen ſchöner als je erſcheinen, da man weiß, daß man fie lange von ihm erzählt, daß er ſeinen einzigen Sohn in den Tod trieb, 3 

nicht mehr wiederſehen wird, wenn man jte überhaupt jemals Iweil dieſer ſich in ein vermögensloſes Mädchen verliebte, das zu 

wiederſteht? heiraten ihm der Vater verwehrte. Als die Mutter von dem 

Schließlich ſchließen ſich die Tore des Krankenhauſes Hinter Selbſtmord ihres Sohnes erfuhr, ſoll ſie die Millionen Samuel 

einem, iſt man nicht mehr ſein eigener Herr, man bekommt eine Hickings verflucht haben. € S 
Nummer und wird wie ein hilfloſer Säugling behandelt. Es heißt Drei Jahre nach dem Selbſtmord ſeines Sohnes endete Sa⸗ 3 
ſich zu Bett legen, worauf der Arzt kommt, um einen an allen muel Hicking durch Banditen. Seine Frau trat die Erbſchaft I 
Gliedern ſogleich zu unterſuchen. Am anderen Morgen ſoll die an, überlebte aber ihren Mann nur um 1% Jahre, um bei einem 8 
Operation jtattfinden, nur noch eine dunkle Nacht trennt den Krau⸗ Hausbrand von einem herabfallenden Balken erſchlagen zu wer⸗ a 
A ten von ihr. mit er ſich nicht unnötig aufregt, bekommt er ein] den. Der Erbe der Hickingſchen Millionen ift ein Neffe, der ein 
Schlafmittel, wird aber am anderen Morgen um 6 Uhr pünktlich leidenſchaftlicher Jäger war. Drei Wochen nach Antritt ſeiner 
I(0çòç] k &r auf einer, Japp won einer Cilange gebifen 
jacke, Wollſtrümpfen, die bis über das Knie gehen, und einem m ſtarb an den Folgen. Sein unmündiger Sohn wurde der 
Krankenhaushemd zur Operation gerüſtet und durch viele lange 
Gänge in den Operationsſgal gefahren wird. Der Arzt überzeugt 
ſich nun, daß man keine künſtlichen Zähne hat und probiert ver⸗ 
ſchiedene Bekäubungsmasken, bis er eine gut paſſende findet, die 
er dem Kranken anlegt, worauf er mit Aether tropfenweiſe deſſen 
letzte Widerſtandskraft lähmt, ſo daß Herz und Nerven unemp⸗ 
findlich werden. Es dauert zehn bis fünfzehn Minuten, bis die 
Narkose tief genug iſt, aber die zehn bis fünfzehn Mal, die man 
noch Atem ſchöpfen kann, ehe man das Bewußtſein berliert, er⸗ 
ſcheinen einem wie eine Ewigkeit. In einer gewiſſen Spannung 
und ſehr vorſichtig ſaugt man die äthergeſättigte Luft ein. 
Angenehm iſt das ſicher nicht, doch Phantaſie und Willens⸗ 
kraft können hier viel tun. Man fühlt, wie die Lungen ſich wie 
ein Ballon mehr und mehr mit einem Stoff wie verdünnter, eiſig⸗ 
kalter Luft füllen, etwa wie wenn man Menthol einatmet. Es 
kribbelt eiwas im Halſe und ruft Huſtenanfälle hervor, die der Arzt 
zu beruhigen verſucht, indem er eintönig ſagt: „Ruhig atmen! 
Ruhig tief atmen!“ Um dieſe Pein raſch zu überſtehen, tut man 
ein Paar tiefe Atemzüge. Da fühlt man im Hirn die Wirkung 
eines Rauſches. Man iſt ſich klar, daß jetzt endlich die Narkoſe zu 
wirken beginnt, man atmet noch tiefer, hat ein Schwindelgefühl 
und gleitet in einen Zuſtand völliger Gefühlloſigkeit hinein. Das 
Gehirn arbeitet jedoch noch. Der Arzt hebt ein Augenlid des Pa⸗ 
tienten, der ihn deutlich ſieht, aber die Berührung nicht ſpürt. 
Dann gleitet man leiſe in einen tiefen und traumloſen Schlaf hinein, 
man berliert völlig jeden Kontakt mit ſeinem eigenen Daſein. Man 
ſteht jenſeits der Grenze. 

Was in dieſem Zwiſchenzuſtand geſchieht, kann man hinterher 
mur erraten, da man glücklicherweiſe nicht das mindeſte ſpürt und 
erſt in ſeinem Bett wieder erwacht, außerſtande, die Gedanken ſo⸗ 
fort zu ſammeln. Man erinnert ſich nicht gleich der Betäubung 
den en es gar nicht glauben, daß die Operation ſchon überſtan⸗ 
en ut. 

Wie der Alkoholrauſch verſchieden auf die Menſchen wirkt, jo 

auch die Narkofe, Hat man das Glück, ohne Schmerzen zu er⸗ 

= ! wachen, jo möchte man am liebſten gleich aufſtehen und lich nach 

S Hauſe begeben. Man mag nicht gern allein ſein und würde am 

ER liebſten gleich Beſuch empfangen. Aber das darf man leider nicht. 

Man darf auch nichts 1 weil man ſich ſogleich erbrechen würde, 

denn eine Narkoſe wirkt auf die meiſten Menſchen wie Seekrank⸗ 

RER heit. Aber man verzichtet garn, weil alles gut verlaufen iſt, und 
RE es 1970 wieder vorwärts geht, zu Leben und Freiheit. = 

8 Nach dem erſten Glücksrauſch verfällt man in ein Hindämmern 

und iſt viel zu müde, irgend etwas zu unternehmen. So gleitet 
der Tag langſam in die Nacht und wird zum neuen Tage. 

Mit unendlich langſamen Schritten kommt die Geſundung; 
gana allmählich bekommt man wieder ſeine normale Koſt: Tee, 

ilch und Kaffee ſtatt Eiswaſſer, die Fieberkurve über dem Bett 
beruhigt ſich, man darf die erſte Zigarre rauchen, Beſuch empfan⸗ 
gen, Zeitungen leſen. 

Paſſiv nimmt man am Gang des Lebens wieder teil. 

Man bekommt allmählich wieder das Gefühl, auf eigenen 
Füßen ſtehen zu können, man wird ungehorſam gegen die ſtrengen, 
allzu ſtrengen Krankenhausvorſchriften; immer größer wird die 
Ungeduld, bis endlich, endlich der Tag kommt, da man fliehen kann 
aus dieſem Aſhl der Kranken. Hinter einem liegen Pein und Un⸗ 
gewißheit — man hat ein köſtliches Gefühl von Sicherheit, doch 
noch diesſeils der Grenze geblieben und nicht eingegangen zu fein 
in jenes unbekannte Land, deſſen Verkehrsvorſchriften wir alle 
nicht kennen. 8 i 


e. 
Als dieſer Sohn majorenn geworden war, heiratete er eine 
Abenteuerin. Die Ehe war wenig glücklich und endete durch 
ſeinen Tod, über den die wildeſten Gerüchte verbreitet ſind. Es 
heißt, daß ſeine Frau ihn vergiftet haben ſoll, aber man kann 
ihr dieſen Verdacht nicht nachweſſen. Sie kam bei einem Eiſen⸗ Er: 
bahnunglück ums Leben. = 
Ihr Erbe iſt ein Filmſchauſpieler, mit dem ſie in zweiter Ehe 
verheiratet war. Gegen dieſen Erben haben die Verwandten der 85 
Frau jetzt eine Erbſchaftsklage eingebracht, die zurzeit in Neu⸗ — 
York verhandelt wird. Welches der Ausgang des Prozeſſes ſein Sr 
wird, läßt ſich noch nicht vorherſagen. a 
Jedenfalls kann man, wenn man dieſe Familienchronik lieſt, . 
ſehr leicht zu der Meinung kommen, daß es für den Erben nur = 
angenehm fein kann, wenn er den Prozeß verliert, da die 
Millionen des Samuel Hicking tatſächlich verflucht zu ſein ſcheinen. 


„Allerlei Wiſſen. 


Ein Schönheitsſerum. Ein Wiener Arzt, Dr. Kapp, hat nach 
Preſſemeldungen ein Schönheitsſerum erfunden, das durch Ein⸗ 
ſpritzen unter die Haut wieder Jugendfriſche verleihen ſoll. : 
Der neue Intendant des Oldenburger Landestheaters. Der 
Theaterausſchuß der Stadt Oldenburg hat den Intendanten Hel⸗ 
mut Goetze⸗Trier für zwei Jahre zum Intendanten des Olden⸗ 
burger Landestheaters gewählt = x 
Eine Operette von Pietro Mascagni. Pietro Mascagni Hat 
eine abendfüllende Operette, deren Text von zwei Wiener Libret⸗ 
tiften ſtammt, vertont, die in der komiſenden Spielzeit zugleich in 
Berlin, Brüſſel und Mailand zur Uraufführung koinmen ſoll. . 
Uraufführung in Piauen i. V. Intendant Egon Neudegg hot 
Hugo Wolfgang Philipps Schauſpiel „Der Waſſergänger“ zur 
Uraufführung für die kommende Spielzeit vorgeſehen. Hugo 
Wolfgang Philipp, der von dieſem Herbſt ab Mitdirektor des 
Dresdener Schauſpielhauſes iſt, hat mit ſeiner Tragikomödie „Der 
Clown Gottes“ an einer anſehnlichen Reihe von Bühnen ſtarken 
Erfolg erzielt; ſein Luſtſpiel „Das glühende Einmaleins“ iſt 
eines der ganz wenigen wirklich guten Luſtſpiele nee Zeit. a 
en diskutiert wurde Philipps Eſſayband „Die Welt in Blide 
punkt“. : Er 
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„Wein verkehrt.“ In einem Weinpantſcherprozeß, in dem der 
angeklagte Weinhändler die Verfälſchun energiſch beſtreitet, 
fragte der Vorſitzende den Gutachter: „Können Sie alſo, Herr 
Sachverſtändiger, es als abſolut ſicher bezeichnen, daß der be⸗ 
ſchlagnahmte Wein verwäſſert war?“ „Im vorliegenden Fall,“ 
meint der Gutachter, „war, genau genommen, der Wein nicht 
verwäſſert, ſondern das Waſſer verweint.“ g 
* 


Der ſchwerhörige Großpapa. Lilli ſchreibt einen 17 an 
ba papa. „Warum machſt du denn jo große Buchſtaben?“ frage 

ie Mama. 5 f . 
„Weil der arme Großpapa doch jo ſchwerhörig it.“ 


Ber Höfliche Leute. Man klagt gegenwärtig immer über Mangel 
Verfluchte Millionen. 


an Höflichkeit. Ich finde das überkrieben; neulich bot ein junger 
i 5 an Verlaſſen der Straßenbahn einer ſtehenden Dame 
150 Sitzplan 8 

Die Wuritfinger. Clown im Zirkus: „Wenn der dicke Si 
in der ersten Reihe nicht ſeine Finger von der Brüftung nimm 
glaubt mein Hund, das ſeien acht Würſte und ich kann nicht weiter 
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